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Entrevista

ANATXU ZABALBEASCOA Y JAVIER RODRÍGUEZ MARCOS

“LOS ARQUITECTOS MÁS HUMANOS 
SON LOS MÁS ADMIRABLES”
Diecisiete años después de su primera edición, ambos revisan 
y recuperan ‘Vidas construidas’ (Gustavo Gili), un elenco de 
veinte sucintas biografías de arquitectos que vienen a subrayar la 
vocación ‘heroica’ de los grandes hombres del oficio.    
B. M.

¿Por qué estos y no otros? ¿A qué 
os atuvisteis para la selección?

Era importante que todos estuvie-
ran muertos. Lo investigamos en la 
época pre-Google y necesitábamos 
información de las bibliotecas y ar-
chivos. Toda selección es parcial. No-
sotros mismos podríamos añadir va-
rios más, pero, ¿a quién quitar? Por 
otro lado queríamos incluir arquitec-
tos de todos los tiempos, “una es-
pecie de biografía de la arquitectura”. 

Hace unas semanas Hilario J. Ro-
dríguez nos recomendaba vuestro 
libro con estas palabras: “Contiene 
eso que toda arquitectura oculta, 
que es la aventura existencial de su 
creador. Los cimientos invisibles de 
todo acto, de toda forma, de las ur-
bes que habitamos y de las fuerzas 
que se ciernen sobre ellas, a veces 
para construirlas y otras para des-
truirlas”

Es cierto que la arquitectura cons-
truye y destruye y es cierto que la 
vida de las personas acaba afloran-
do y condicionando su trabajo, su 
aportación al mundo y su manera de 
estar en él. Pero en este caso, para 
hablar de los cimientos de todo –en 
lo referente a la arquitectura o las ciu-
dades- tan importante es la vida, y la 
ambición, de los arquitectos como la 
de sus clientes. La clave de la arqui-
tectura más monumental del mundo 
estaba antes en manos de podero-
sos y ambiciosos mecenas que que-
rían dejar huella. La clave de la mayo-
ría de la construcción actual está en 
manos de ambiciosos promotores 
que quieren hacerse millonarios. Esa 
diferencia altera el resultado final. 

¿Hay rasgos en común que hayáis 
advertido en todos o muchos de 
ellos? ¿Acaso habéis identificado ar-
quetipos de arquitecto? El visionario, 
el artesano, el tecnófilo…

Sí se podría hacer ese reparto ar-
quetípico: el embaucador, 
el genio, el misántropo, el 
escalador social, el tímido, 
el divino (a veces todo en 
uno, como Frank Lloyd 
Wright), pero en realidad 
es más interesante ver 
los rasgos comunes: la 
bancarrota, la ambición, la 
obsesión, que describen 
una profesión que se ha 
transformado radicalmen-
te en los últimos lustros. 
Al ser ya muchos, y no 
una élite exclusiva, la ma-
yoría de los arquitectos 
han pasado de trabajar 
para el poder y la gloria 

a hacerlo para la gente. Ese cambio 
imprime carácter.

Casi todos, de un modo u otro (fí-
sico o figurado), terminan viajando a 
Italia. ¿Vitruvio ya lo dejó todo dicho?

Era el máster del momento. Tenía 
más que ver con las capas de historia 
(de lo griego a lo romano y del Rena-
cimiento al neoclasicismo) y con po-
der ver la riqueza de las ciudades ci-
mentadas sobre su pasado (en lugar 
de sobre el vacío de la tábula rasa). 
En el siglo XX se viajaba a Nueva York 
y hoy… viajarían a Asia para empe-
zar a trabajar con más ambición por 
construir que por conocer, me temo.

¿Presentan estos arquitectos, en 
su carácter o intenciones, maneras 
diversas de ser dios, o al menos 
demiurgos?

La arquitectura influye en la gente 
aunque no le interese. Un cuadro, un 
libro o una película puedes ignorarlos. 
Los edificios te los encuentras en la 
calle. Una calle, por cierto, pensada 
por alguien que no eres tú. Es com-
prensible que alguien se crea un poco 
dios con esa capacidad de influencia. 
Por eso mismo, los arquitectos más 
humanos son los más sabios y admi-
rables.

¿Explican sus vidas aspectos con-
cretos de sus obras?

En muchos casos sí. Está el caso 
de la competencia entre Bernini y Bo-
rromini y dos maneras de entender el 
Barroco –como fiesta o como tortura- 
y dos caracteres también opuestos 
–la expansión y la introversión-. Pero 
también están los hechos. Frank Lloyd 
Wright tuvo varias vidas. Sobrevivió a 
varios incendios (que lo dejaron sin 
familia) y su arquitectura tienen esa 
capacidad de reinventarse habiendo 
alcanzado lo más alto. Louis Kahn fue 
el primer arquitecto que vivió en un 
piso de protección oficial. Eso cambia 
la manera de ver el mundo.

Significativamente, el libro carece 
de ilustraciones de las obras de estos 
hombres pero sí recoge sus retratos. 
No sé si es un modo deliberado de en-
fatizar el enfoque o de invitar a ampliar 
el conocimiento en otras fuentes…

Es un modo de centrar la lectura 
en el relato. Tratamos de que los pro-
yectos principales queden descritos 
en la narración. Uno de los motivos 
que nos llevó a escribir Vidas cons-
truidas fue el hecho de comprobar 
que había mucho escrito sobre la 
obra de los grandes arquitectos pero 
muy poco sobre su vida. Y en caste-
llano, casi nada.


